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ARTE DIEM

IL VIAGGIO DI UN VIRUS

Non avete mai provato quella strana sensazione di abbandono? Come quando osservi
nel cielo uno stormo d’uccelli che migra verso terre sconosciute, e i tuoi occhi si
soffermano su quel piccolo uccello che & rimasto fuori dal gruppo.

Sono arrivato quando tutto era troppo veloce, le auto, le persone, il vento.

Nessuno sapeva ascoltare ed ascoltarsi, era difficile sentire la propria voce in mezzo a
quella degli altri.

Prima ho attraversato una citta, non molto grande, ogni giorno osservavo persone uscire
dalle loro case, alcuni preferivano ascoltare la musica mentre viaggiavano verso scuola,
altri si affrettavano a scorrere il giornale online prima di entrare in ufficio e nessuno si
guardava attorno per cercare sé stesso.

Non li ho mai capiti, gli umani, esseri cosi belli e ambiziosi quanto meschini ed egoisti,
eppure mi affascinavano, cosi tanto da volerli salvare.

Terminata la mattinata si recavano a pranzare, sempre soli e, anche se vicini, non
riuscivano a comunicare tra di loro e nemmeno con sé stessi; mi stupi una donna di
mezza eta che, pur di non perdere un minuto di lavoro, scorreva le mail divorando
dell'insalata.

Dopo aver mangiato, ritornavano alla routine della giornata e la terminavano nel tardo
pomeriggio recandosi poi ad un bar o a correre nel parco.

Vedevo i giovani tentare di raccontarsi non trovando le parole ed i vecchi parlare troppo.

Gli adulti spesso non sapevano come comportarsi, per loro € sempre stato difficile capire
i bisogni altrui, soprattutto se si tratta di ragazzi che ancora si devono scoprire.

Le luci della citta si spegnevano tardi, la notte dormivano poco, disturbati da qualcosa
che li affliggeva costantemente.

Cosi dopo mesi di osservazione ho deciso di infettarli.

Ho iniziato da Carolina, una ragazza di diciotto anni, dai capelli rossi fuoco e gli occhi
verdi, una, quasi donna, frenetica ed insensibile, non riusciva a capirsi, ma era
continuamente circondata dagli amici sia in citta che sui social.

Il primo giorno e stato strano anche per me, vedevo la cittadina da un'altra prospettiva,
riuscivo a sentire il rumore delle auto ancora piu forte e il traffico continuava a
disorientarmi.

Il mattino seguente Carolina ha iniziato ad avvertire i primi sintomi: stordimento e
stanchezza che la costrinsero a tornare a casa da scuola.

Ha iniziato a pensare e riflettere profondamente fino a cadere in un sonno cupo.
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Risvegliata, in Carolina scorreva il mio veleno, che la rese finalmente capace di sentirsi.
Non volle piu uscire di casa e smise inoltre di parlare.

Inizio a disegnare su pezzi di carta bianca il suo ritratto incatenato tra parole, quelle che
non poteva piu pronunciare.

Era sola ed impenetrabile.
Era malata di solitudine.

Sprofondava nei suoi pensieri, le sembrava di scendere la scalinata di un palazzo reale,
sfarzoso ed elegante, al suo interno non c’era nessuno, soltanto Carolina che voleva
scendere quella scala per scoprire le stanze dell’edificio.

Si trovava sui gradini piu alti, spaziosi e lucenti che le fecero ricordare momenti
strabilianti della sua vita.

Io potevo vederli i suoi ricordi, uno piu felice dell'altro.

La festa dei quindici anni, il ballo di fine anno, la nottata in bianco di un venerdi sera;
era sempre sorridente, quel sorriso penetrante che non rispecchia Carolina; lei e cosi
superficiale, adora divertirsi e non pensare alle conseguenze, il suo sorriso invece era
profondo, riusciva a cambiarti I'umore.

Carolina provava speranza, credeva di poter tornare presto a sentire quelle sensazioni.
Non sapeva quanti rischi avevo in serbo per lei.

Scendendo i gradini vide davanti a sé immagini sfocate, poco nitide che le sembravano
ogni passo piu familiari e visibili e, arrivati al quarto scalino, scorse in essi la sua
infanzia: vide sua nonna curarle la ferita che si era procurata cadendo dalla bicicletta
quando aveva sei anni, le aveva lasciato una lunga cicatrice sul braccio sinistro che mai
fino ad ora era riuscita ad accettare.

Osservo sua mamma aiutarla con le prime fasi del trucco: delicatamente le metteva il
mascara sulle ciglia facendole diventare lunghe e folte. Non ricordava quanto lei e sua
madre fossero state vicine in passato e, grazie a questimmagine, Carolina riusci ad
amare tutte le piccole imperfezioni del suo volto.

Come vi avevo gia detto, inizio a disegnare su fogli bianchi, mai avrebbe pensato di
saperlo fare ed invece scopri un talento a lei oscuro.

Raffigurava volti estranei in modo cosi dettagliato da poterli riconoscere nella vita reale,
anche se non era piu uscita di casa dal giorno in cui si era sentita male.

Il suo primo ritratto fu anche il piu dettagliato, un ragazzo giovane con capelli ricci e
occhi chiari, elegante e signorile, era cosi preciso che credevo che Carolina lo
conoscesse, invece non lo aveva mai visto.
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Sua mamma era sempre al lavoro, possedeva un ristorante in centro citta e molto
spesso si fermava per le pulizie.

Il padre invece viveva in Austria, forse anche lui lavorava, ma quale attivita svolgesse
davvero non lo capi mai.

A Carolina non era mai importato dei genitori, troppe regole che non le permettevano
di vivere. Inutile dire quanto fosse stata contenta della loro separazione ed anche se
sentiva la mancanza per il padre, non lo dava a vedere, continuando a trasgredire
qualsiasi valore morale.

L'arte ormai l'aveva trascinata in un mondo nuovo, quello dei sentimenti e della
creativita.

Malinconia, dolore, felicita e passione caratterizzavano i suoi quadri, senza colori, ma
segnati dal tratto troppo spesso della grafite.

Io mi divertivo molto a farla esprimere, Carolina era cosi contenta di scoprirsi, ma era
scesa solo qualche scalino e la meta era ancora distante.

Inizid a provare emozioni mai sentite prima che la resero felice, ma al sesto scalino
arrivo la paura.

La vide, era una sagoma alta e sottile, indefinita, scura, molto scura, il gradino inizio a
girare e Carolina non riusciva a restare in equilibrio, Paura la osservava soltanto, non si
mosse, non la sfiord6 nemmeno. Il gradino continuava a roteare fino a che Carolina non
riapri gli occhi.

Tutto ad un tratto, torno in sé per qualche secondo e non stentd ad uscire di casa
correndo all'impazzata.

Guardava il cielo farle strada in mezzo ai viali del quartiere e le sue lunghe gambe
iniziarono a velocizzare la corsa. Io non riuscivo a fermarla, non si guardava indietro,
non badava alle auto, era concentrata solo sui suoi passi.

Arrivo alla discoteca Priscilla dove trascorreva le serate con le amiche piu trasgressive.

Un locale ampio e al contempo soffocante, illuminato da luci colorate che acciecavano i
suoi occhi chiari. La musica rimbombava nella stanza e Carolina si muoveva seguendo
il ritmo che scorreva nel suo corpo; dopo un’‘ora si diresse verso il bar, inizid da un
sorso, poi un altro ed un altro ancora; un ragazzo molto alto le si avvicino, Carolina lo
riconobbe subito, era Stefano.

Lo conosceva dall'infanzia, erano amici sin dall’asilo.
- Carolina, che bello vederti, & da piu di una settimana che sei sparita!
- Ciao Stefano.

- Senti ma... cosa ci fai qui?
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- Ne sento il bisogno, Stefano, ora piu di ogni altra volta.

- Carolina...sai che hai molti debiti con me, se non fossimo amici forse non saresti qui,
non credi che sia ora di smettere? Lo dico per il tuo bene, sai come finiscono queste
cose...

- Non mi serve la predica, ne ho bisogno, ora.

Carolina sapeva quanto quelle sostanze le facessero male, si ricordava molto bene quella
notte di febbraio quando, dopo aver preso trenta grammi di cocaina, insieme a Stefano,
seduti su una panchina all’esterno della discoteca, avevano aggredito una ragazza che
stava tornando a casa.

Calci, pugni senza mai fermarsi, poi sangue; anche quello non si fermava ma Carolina
e Stefano erano fuggiti, ancora soggiogati dall’effetto della sostanza.

Me lo aveva detto come si sentiva quando la iniettava nelle vene, invincibile, intoccabile,
frenetica e piena di energie, ma dopo soli trenta minuti avvertiva ansia, tremore,
allucinazioni.

La paragonava a delle sabbie mobili: "Appena ci entri inizi a sprofondare e anche se
tenti di uscirne lei ti porta ancora piu a fondo”

- Va bene, ma questa & l'ultima vola che te la concedo
- Grazie Stefano, non so come ripagarti.

Carolina si nascose in un praticello sul retro del locale e, non avendo siringhe con sé,
arrotolo un pezzo di carta da disegno, che teneva nella tasca sinistra dei jeans, e I'aspiro
velocemente.

Dopo mezz'ora inizid ad agitarsi e ne prese un altro po’, continud in questo modo per
ben due ore, era un circolo vizioso senza via di fuga, poi le sue pupille si restrinsero e
tutt’intorno i suoni si amplificarono, il suo respiro divenne affannoso e Carolina cadde a
terra.

Le emozioni in lei erano sempre piu forti, il suo cuore pulsava piu di quanto avesse mai
fatto prima e poi ad un tratto tutto si spense.

Era buio e silenzioso, la sua mente sussurrava parole incomprensibili, nemmeno io riusci
a sentirle.

La scalinata si era ristretta e Carolina inizid a tremare, vide davanti a sé una linea piatta
che sembrava diseghata con un righello sopra un foglio di cartoncino color rosso.

Era arrivata lei: Apatia, spietata e molto gentile, sembra ti possa solo recare del bene,
mentre in realta riesce a strapparti ogni pezzo della tua vita.

Molti preferiscono chiamarla indifferenza. Infatti Carolina non provava piu nulla, quella
gioia e felicita erano svanite insieme alle sue parole, ed ora anche il suo sorriso aveva
smesso di illuminarle il volto.
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Resto ferma a fissarla per molto tempo, poi ad un tratto un bagliore I'accieco e Carolina
si risveglio in una stanza luminosa, imbiancata da poco; i suoi occhi verdi cominciavano
a vedere meglio e davanti al letto in cui era stesa vide un ragazzo di circa ventiquattro
anni, un medico, che somigliava molto al suo primo disegno.

Le disse che aveva rischiato I'overdose e che doveva restare in ospedale per qualche
giorno.

Carolina era spaventata, sia per aver rischiato la vita che per le persone che la
circondavano.

Alla sua destra, sul letto vicino alla porta, una donna dormiva profondamente, una
strana sostanza che scorreva attraverso un tubicino trasparente le arrivava sino ad una
vena del braccio, il suo viso era sofferente ed in testa non c’era nemmeno un capello.

Al lato opposto della stanza un ragazzo stava fissando il soffitto, non muoveva nessun
arto, ma i suoi occhi viaggiavano cosi tanto che sembrava stesse danzando.

Il letto di fronte a Carolina era occupato da un anziano signore che non riusciva a
respirare autonomamente.

Ancora una volta era sfuggita al mio controllo, ma io qui ci abito, I'ospedale € un luogo
molto familiare. Conosco tutte le persone che occupano i letti bianchi, loro sanno
davvero cosa significa vivere e non mi temono, mi hanno sempre accettato. Non faccio
visita tutti i giorni, conviviamo in certi periodi, molto spesso i piu brutti, e poi, quando
risaliamo, me ne vado perché loro non hanno bisogno di me, si conoscono alla
perfezione.

Carolina guardandosi intorno sentiva una nuova sensazione, non aveva mai visto
persone cosi malate e mai aveva riflettuto sulla loro condizione.

Trascorsero due giorni e Carolina assistette a tutte le cure somministrate ai pazienti.
Dolore e sofferenza, questo € quello che vedevano i suoi occhi.

Il medico che l'aveva soccorsa si occupava di loro e la maggior parte delle volte erano
gli stessi malati a strappare un sorriso al dottore.

A loro bastava uno sguardo per farti sentire vivo, compreso e apprezzato ma i loro occhi
riuscivano anche ad urlare, piangere e soffocare senza che tu potessi fare nulla.

Carolina osservo la tenacia, la resistenza e la speranza.

Paolo, il ragazzo paralizzato, inizid a parlarle. Era cosi gentile, io lo conoscevo bene;
inizid raccontandole della sua famiglia, adorava parlare della nonna e dei suoi deliziosi
biscotti al cioccolato, poi il programma di un viaggio a Roma, il sogno di Paolo non
poteva che essere la visita della citta piu bella d'Italia.

Carolina rimase sorpresa dalla sua forza e dai suoi desideri, un ragazzo che non puo
muoversi con il sogno di viaggiare e la convinzione di realizzarlo.
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Mai avrebbe pensato di poter essere una di loro.Lo stare in ospedale le impedi di
procurarsi la droga, anche se era difficile I'astinenza le stava cambiando la vita.

Si sentiva stringere il cuore pensando che aveva rischiato la morte per colpa sua, mentre
ci sono persone che non hanno scelta e devono combattere per la sopravvivenza.

Carolina voleva cambiare, lo sentivo nei suoi pensieri, ma prima avrebbe dovuto lottare
anche lei, lottare con me, fino in fondo.

Si riaddormento e tornammo uniti nella discesa della scalinata.
Arrivati al decimo scalino comparve Depressione.

I ricordi erano diventati piatti e grigi e Carolina iniziava ad essere sempre piu irascibile,
non riusciva a concentrarsi e tendeva ad incolparsi sempre, per qualsiasi ricordo le
affiorasse trovava inevitabilmente un suo difetto.

I suoi pensieri erano sempre negativi e non poteva che accettarli.
Non credevo fosse cosi triste dentro di lei.

L'ho osservata molto prima di infettarla e pensavo di aver valutato bene i rischi ma forse
mi sbagliavo, Carolina si stava rivelando fragile.

Stavamo arrivando alla fine.

Carolina non sentiva piu il tempo scorrere, era ferma in uno strano fluire dei minuti
personalizzato ed incomprensibile, le scale stavano finendo e non vedeva l'ora di uscire
dal palazzo.

Percepiva la realta in modo distorto e malato, i suoni che provenivano dall’esterno la
intimorivano e non riusciva a muoversi.

La disintossicazione creava strane reazioni al suo corpo, gli arti si immobilizzavano, la
pelle bruciava e la testa scoppiava a causa mia.

Io non ebbi problemi, nessuna medicina poteva abbattermi.

Il medico rimase sorpreso da Carolina, quando arrivo in ospedale, credeva avesse avuto
un infortunio o un incidente, mentre in realta il suo problema era una vita senza limiti.

Come vi ho gia detto il suo sorriso non la rappresentava, sapeva ben mascherare la sua
vera natura.

I suoi sogni si trasformarono presto in veri e propri incubi, per questo le notti erano
complicate e tormentate.

I medici e le infermiere non si preoccuparono dei sintomi di Carolina poiché erano
identici alle conseguenze della disintossicazione.

Depressione le recava dolori fisici, nausea e nervosismo; so per certo che se non fosse
stata in ospedale Carolina sarebbe potuta morire.
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Arrivammo all'ultimo gradino prima di tornare in superficie; era stretto e buio, sporco e
malmesso.

Li Carolina si rivide, non riusci a riconoscersi immediatamente; le servi del tempo e
appena cerco di avvicinarsi a sé stessa una forte ansia l'assali.

Aveva paura di tornare nel mondo.

Gli altri sarebbero stati diversi da lei, forse non li avrebbe piu capiti, o forse loro non
avrebbero piu capito Carolina.

Cosi le diedi un’ultima spinta, feci riflettere attraverso lo specchio tutto cid che aveva
lasciato e che non vedeva l'ora di riabbracciare, cosi fece I'ultimo passo, apri la porta
del palazzo e si risveglio.

Poche ore dopo il suo risveglio venne dimessa dall’ospedale; era tornata, ma Carolina
non c'era piu.

Che ripercussioni ebbe il suo percorso, ancora non ve lo so dire con certezza perché una
volta tornata in sé, io me ne dovetti andare.

Dovevo aiutare altre persone.

Quella citta per quanto piccola nascondeva menti molto piu profonde di quanto si possa
immaginare.

Nessuno lo aveva dimostrato prima del mio arrivo.

Dopo Carolina, toccd a Marco, poi a Giulia e Rocco, non risparmiai nemmeno Elia e
Andrea, fino ad infettare tutta la cittadina.

Spenta, vuota, silenziosa e spoglia, sembrava una citta fantasma, ma in realta le
persone stavano parlando tanto dentro di loro, prima erano contente di me, poi
soffrivano ed arrivavano a odiarmi.

Non mi fermai, non mi bastava cambiare una citta, io volevo svelare il mondo.
Infettai regioni, stati e nazioni.
Lui era Edoardo, un giovane uomo di circa ventiquattro anni, un classico donnaiolo.

Aveva capelli ricci e neri, occhi azzurri che rendevano il suo sguardo affascinante ed uno
stile curato ed elegante. La prima volta che lo vidi indossava una camicia azzurro spento,
sbottonata in modo tale da vedere la collana d’argento che portava in ricordo della
madre.Piaceva a tutte le ragazze del suo quartiere, aveva quel fascino coinvolgente che
lo metteva sempre al centro dell’attenzione e, anche se non lo dimostrava, era
intelligente, amava leggere, sapeva scrivere ed aveva una grande carriera come medico.

Scrisse moltissime poesie durante la mia visita, si sentiva cosi stranito.

“profondo il sonno
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del mare in tempesta

forte il suo dolore

nella mia testa”

Per lui non fu una discesa di scale, ma il percorso di un corridoio sempre piu stretto.

I primi passi non furono semplici, anche lui come altri si era nascosto paure e timori che
per un donnaiolo come Edoardo sembrano quasi ironici ma, come ripeto spesso,
I'apparenza non e verita.

A meta strada incontrammo Ansia; apparve ad Edoardo come un‘ombra sottile ed
allungata che muovendosi lentamente lo avvolgeva completamente.

Inizid a palpitare,percependo un forte dolore al petto si sdraio sul pavimento del
corridoio ma sentendosi soffocare decise di rialzarsi.

Poi un senso di nausea lo indusse a cercare un bagno, anche se nel corridoio non c’era,
questo suo proseguire veloce non fu benefico, io tentavo di frenarlo senza risultati e lui
continuava a camminare frastornato da un giramento di testa ed un forte squilibrio.

Colpi il muro sinistro, poi quello destro e cosi via, alla ricerca di una stanza inesistente.

Le gambe tremavano, la testa gli sembrava vuota ed improvvisamente inizid a sudare
abbondantemente.

Anche Edoardo, come pochi altri, ebbe degli attimi di lucidita, ma i suoi furono davvero
particolari.

Si riprese traumaticamente e, scosso da ci0o che aveva provato, vago per una strada
segnata da strisce continue color giallo ed affiancata da pini altissimi e alberi spogli con
rami sporgenti; Edoardo credeva di stare ancora sognando ed in lui si scateno un grande
nervosismo.

Affaticato, continuo il suo percorso arrivando alla fine della strada dove un’auto grigia
sostava, al suo interno un uomo stava leggendo un giornale.

- Lo sa che qui € zona vietata e le auto non possono parcheggiare?

- Figliolo non se la prenda, sto aspettando mia figlia che sta raccogliendo dei rami
per un progetto scolastico.

- Lei non puo restare qui, se ne deve andare!

- Ma é per caso un poliziotto? Perché non vedo alcuna divisa o distintivo.

- Non mi serve essere un agente per dirle che qui non pud sostare.

- Ora la smetta figliolo, e prosegua per la sua strada.

Edoardo, preso dal nervosismo,afferro il collo del signore allungando il braccio oltre il
finestrino abbassato.
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L'uomo faticava a respirare ma Edoardo non si fermava, continuava a stringere sempre
piu forte fino a che il signore svenne.

Credendolo morto Edoardo si dispero, si mise a correre mentre le lacrime bagnavano il
suo volto e, arrivato ad un ponte, si fermo.

Guardava indietro sperando di poter dimenticare cid che aveva fatto, ma la sua testa
non reggeva piu tutto quel frastuono; cosi si sporse oltre il guardrail e, osservando il
fondo coperto da alberi spogli, si lascido cadere dolcemente.

Andammo davvero a fondo, ma non completammo il percorso insieme.

Passammo molti stadi della mia infezione e, pur essendo un medico, non si accorse mai
di essere malato di Solitudine.

La prima vittima dal mio arrivo.
Morte voluta, suicidio.

Quel donnaiolo era fragile e insicuro, aveva timore dei giudizi, di sbagliare e provocare
dolore.

Molto spesso le persone si mostrano l‘opposto di quello che sono realmente ed un
esempio fu proprio Edoardo.

I suoi genitori ne restarono stravolti, cosi apparentemente vivace da non poter essere
lo stesso Edoardo a togliersi la vita.

Ed invece non fu l'unico, come lui, dopo molto tempo, ce ne furono a milioni.
Nulla poteva fermarmi, nemmeno una cura, poiché una cura per sé stessi non esiste.
Il mondo era scarico, spento.

Ancora si poteva respirare l'aria della primavera sfumata dall’attesa dell’estate ma tutti
erano soli, come me.

Fuggivano dagli atri, erano sempre in allerta e mai nessuno poteva soddisfarli quanto
loro stessi.

Persero qualsiasi interesse per il diverso e I’'Amore non era che per il loro Ego.

L’Amore, cosi lo chiamano gli umani, io non so nemmeno cosa sia, forse un’invenzione
per dare senso alla loro vita. Persero molto tempo cercando questo famigerato Amore.
Come possono essere cosi strani?

In fondo vorrei provare ad essere come loro, ma il mio compito € dimostrare quanto
siano superficiali, non di certo impersonare i loro drammi.

Ricordate Carolina? E guarita ed ha deciso di ostacolare il mio lavoro “salvando” gli altri
dalla loro mente; e tutto cio dopo che I’'ho aiutata.
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Ora sta bene; non sente piu quel vuoto, quel buco nero affliggerle I'anima, quei pensieri
divorarle la pelle, quel tremore del corpo e quella voglia di farla finita e non ha piu a che
fare con la droga.

Stava bene anche grazie a me.

Era cambiata, forse non fui il solo a salvarla, I'ospedale I'aveva fatta riflettere sulla vita,
sulla sua importanza e su quanto era fortunata ad esistere.

Fu brava quanto me, guarirono in fretta mote persone, anche le piu gravi.

Lei riusciva a farli tornare in superfice, forse € sempre stato il suo sorriso la chiave della
guarigione, o almeno cosi diceva lei ed i sui colleghi.

Non compresero mai che io ero arrivato solo per aiutarli, non volevo recare del male,
non I’'ho mai voluto.

Riusci a salvare un ragazzo in fin di vita, aveva tentato il suicidio.

Si, era Edoardo che io credevo morto, una pianta aveva attutito la caduta regalandogli
la salvezza.

Edoardo e Carolina erano familiari I'un I'altro, ma non si riconobbero subito.

Dopo il salvataggio Carolina inizio a pensare e gli torno in mente che era proprio lui,
quel medico che |'aveva aiutata a uscire dalla sua crisi, quel ragazzo che aveva
dettagliatamente disegnato tempo addietro, lui I'aveva curata per primo ed ora era il
momento di contraccambiare; erano passati davvero tanti anni forse quattro o cinque
da quando venne dimessa dall’‘ospedale.

Carolina non si tirdo mai indietro, lo aiutd affrontando con Iui tutte le difficolta del
percorso, come Edoardo aveva fatto con lei.

Parlarono molto di me, si raccontarono la loro esperienza e discussero della mia origine.

Era strano che due vittime della mia infezione riuscissero a parlare e condividere
momenti cosi profondi ed intimi, non lo dico per caso, ma so con certezza che un effetto
permanente della mia visita € la riservatezza delle proprie scoperte interiori.

Erano davvero strani, parlarono moltissimo, poi si lanciarono sguardi.

La cosa divertente e che cercavano di non farsi notare, se Edoardo guardava Carolina e
lei se ne accorgeva, lui subito distoglieva lo sguardo e cosi replicava lei.

- Quando ti ha colpito?

- Un mese fa.

- Sono passati cosi tanti anni.

- Mi ricordo di quanto hai sofferto, ed io che credevo fossi cosi egoista, una
ragazzina che spreca la sua vita, ed ora invece ti trovo qui a salvarmi.
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- Si & strano, ma sono cambiata grazie a quello che ho passato, solo non capisco
come questo virus sia riuscito ad infettare cosi tante persone.

- E la domanda che mi sono posto anche io e, pur essendo medico, non mi sono
mai reso conto di essere malato.

- Ti ha distrutto vero?

- Con te non lo ha fatto? E stato davvero difficile, non mi sono mai sentito cosi male
in vita mia, oltre ai segni fisici sono ancora mentalmente instabile.

- Io devo riconoscergli di avermi cambiata, anche per me ¢ stato difficile, ma senza,
0ggi non sarei qui a parlare con te.

- E a me dispiacerebbe moltissimo non poterti guardare.

Edoardo e Carolina si vedevano tutti i giorni all’'ospedale della citta dove gia si erano
incontrati.

Per Carolina fu piu difficile di quanto credeva ritornare in quel luogo, tanti ricordi ed
emozioni riaffioravano facendo visita ai pazienti nel reparto dedicato al virus.

Edoardo portava soccorso alle ripercussioni fisiologiche dei pazienti e Carolina cercava
di tranquillizzarli riportandoli in superficie.

Per loro non fu troppo difficile guarirli poiché io non avevo tempo da perdere e molto
spesso me ne andavo spontaneamente per infettare persone piu contagiabili.

Edoardo non poteva starle distante, non riuscivo a sopportare questa loro voglia di stare
insieme,anche a pranzo si sedevano allo stesso tavolo e proseguivano con i loro strani
modi di guardarsi.

Forse € questo I’Amore di cui parlano tanto gli umani, non capisco come possa piacergli
non poter stare soli.

La mia ultima vittima fu un‘anziana signora sola fin dalla nascita; I'avevano abbandonata
da bambina e 'orfanotrofio non aiutd mai le sue relazioni sociali.

Occhi neri, spenti capelli bianco panna la caratterizzavano, corpo slanciato e mingherlino
quasi trasparente.

Una signora vissuta che non conosceva I’Amore, come me.Sapeva cosa voleva da sé
stessa, aveva pochi amici ma tanta consapevolezza.

Forse lei non aspettava che il mio arrivo. Ce ne andammo insieme.
“Siamo anime solitarie” diceva lei.

Durante il suo percorso scopri della sua lunga malattia mentale mai superata:
I'anoressia.

Mi racconto di quanto fosse spietata e subdola, la paragonava ad una formica rossa, che
si poggia sul tuo piede solleticandolo per poi morderti.
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La chiamava voce, poiché non smetteva mai di parlare e dirle cosa poteva e non doveva
fare.

Mi disse quanto il mio arrivo la rasserenasse, le portai pace e consolazione.
Scomparve quando la lasciai anch’io, aveva novant’anni ed io un’infinita.

Quando Carolina la trovo senza vita nella camera del suo appartamento, scoppio in
lacrime, la conosceva bene, Margherita lI'amica di sua nonna deceduta |‘anno
precedente; la visitava spesso e si incolpo di non essere riuscita a salvarla.

- Come ho potuto lasciarla morire?- disse Carolina piangendo.

- Non & stata colpa tua, non potevi salvarla!- rispose Edoardo

- Non ho piu nulla, nemmeno una foto, lei mi teneva vivo il ricordo di mia nonna-.
- Vieni qu-. esorto Edoardo avvicinandola alle sue braccia.

- Grazie, non so cosa farei senza di te- disse Carolina guardandolo negli occhi.

Si avvicinarono ancor di piu e lui si sporse verso di lei accarezzandole il viso, Carolina
guardava i suoi occhi azzurri illuminargli il volto e poggio le labbra sulle sue, riusciva a
sentire il calore del suo cuore che pulsava veloce, era un suono dolce che si mischiava
al dolore della perdita che non riusciva a sopportare.

Non si dissero nulla, restarono I'uno tra le braccia dell’altro, in silenzio.

Il mondo sembrava essere tornato come prima, ma ora nessuno trascurava i dettagli ed
i segnali del suo animo.

Ci fu un primo periodo molto difficile, le persone erano cosi egoiste da non riuscire a
condividere l'aria.

Molte furono le lotte, nei paesi, nelle citta, nel mondo intero.

Usarono qualsiasi forma di violenza, armi, torture e parole; fecero piu morti della mia
infezione e non se ne accorsero mai, erano accecati da loro stessi.

Le strade si riempivano di persone che cercavano di restare distanti per difendere i
propri spazi e al contempo si accanivano |’'una sull‘altra per averne sempre di piu.

Anche nelle case, le famiglie si distrussero in breve tempo, non esisteva nessun legame
prioritario di quello creato con sé stessi.

Carolina ed Edoardo non smisero di cercare una cura anche se non la trovarono mai,
ma nel profondo sapevano quanto in realta fossi stato importante per loro.

Dopo i primi mesi di violenza le persone si ripresero non facendo altro che piangere i
propri morti accusandosi a vicenda, senza ricordare che ognuno di loro aveva commesso
un reato.

La sola persona che non ebbe mai nessuna conseguenza fu Carolina costretta ad isolarsi
nell'appartamento di casa, solitaria come ai tempi in cui arrivai io.
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Edoardo invece si mischio alla folla.

Vissero felicemente tra ricerche scientifiche ed amore; avevano in programma di
sposarsi nell’autunno dell’'anno corrente ma Edoardo ebbe una ricaduta; ci eravamo
lasciati troppo bruscamente, ecco perché non guari mai definitivamente.

Esattamente una settimana prima del matrimonio Carolina ritrovo Edoardo senza vita,
nell’appartamento dove convivevano; era sdraiato sul divano con un libro aperto a
pagina centodue, gli occhi chiusi ed un’espressione rilassata: era morto d’infarto; una
delle conseguenze della Solitudine, una delle mie brutali cause.

Non posso mentirvi, mi dispiacque molto vederlo svanire cosi presto, ma mi feri ancor
di piu osservare la vita di Carolina frantumarsi velocemente.

Avevamo lavorato tanto io e lei, fu la prima e sempre lo restera, so che e ancora molto
legata a me; non per nulla si innamoro di Edoardo che fu I'unico paziente a non guarire
mai.

Tra di noi c’e un legame forte che I'ha sempre spinta a cercarmi, lo faceva curando gli
altri, amando e persino dormendo.

I suoi sogni mi menzionavano tutte le notti, ero il protagonista dei suoi incubi e delle
sue fantasie, io c’ero sempre.

Il funerale di Edoardo venne celebrato quasi due mesi dopo la sua morte, poiché in quel
periodo molti erano i deceduti e la lista d’'attesa era assai lunga.

Fu l'ultimo momento in cui restai qui sulla terra, poi me ne andai seguendo il vento che
in quei giorni soffiava forte sulla cittadina.

So con certezza che resterd per sempre all’interno della terra, della vita, dei loro cuori.
Forse tornero, quando il mio effetto sara svanito.

Si, tornero a ricordare quanto sia bello restare da soli, capirsi, conoscersi, sprofondare;
cosi potranno riscoprire la sensazione di rialzarsi dall’abisso della disperazione interiore
alla bellezza della vita insieme agli altri.

Quella sensazione che io non proverd mai.
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